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BENJAMINO  GIGLI 


Am  Konservatorium  in  Rom  finden  die  Abschlußprüfungen 
statt.  Michael  Donato,  der  Beste  der  Komponisten-Klasse.  diri¬ 
giert  rum  Abschluß  Teile  seiner  noch  unvollendeten  Oper 
..Odysseus'  Heimkehr".  Seine  Kollegin  Carla  Holm  singt  die 
Partie  der  Penelope.  Im  Orchester  bläst  sein  Freund  Ronny 
die  Posaune  . . .  Mit  bestandener  Prülung  löst  sich  die  Span¬ 
nung  dieses  entscheidenden  Tages.  Alle  Gedanken  gehören 
jetzt  der  Zukunft.  Michael  und  Carla  sehen  sich  schon  von 
Beifall  umbraust  auf  der  Bühne  eines  großen  Theaters.  Sie 
wollen  immer  zusammenbleiben  —  und  gemeinsam  die  Stufen¬ 
leiter  des  Ruhmes  erklimmen  .  .  .  Aber  das  Leben  ist  hart, 
und  nach  manchen  Enttäuschungen  sind  die  beiden  in  einem 
rweitrangigen  Kabarett  untergekommen  —  durch  die  Vermitt¬ 
lung  Ronnys,  dessen  Wunsch.  Jazz-Dirigent  zu  werden,  sich  hier 
rasch  erfüllt  hatte.  Michael  ist  verzweifelt.  Die  Arbeit  an 
seiner  Oper  ruht  schon  seit  Wochen.  Vergebens  versucht 
Carla,  ihn  aufzumuntern  . . . 

Da  geschieht  etwas  Unerwartetes:  Generalmusikdirektor 
Hutten  hört  Carla  im  Kabarett  singen  —  und  bietet  ihr  ein 
Engagement  an  die  Mailänder  Scala  an.  Freudig  bestürzt  will 
Carla  sofort  annehmen  —  doch  dann  besinnt  sie  sich.  Was 
wird  aus  Michael?  Ob  er  als  zweiter  Kapellmeister  mit¬ 
engagiert  werden  könnte?  Aber  Hutten  lehnt  entschieden  ab, 
und  Carla  begreift,  wie  nützlich  sie  Michael  sein  kann,  wenn 
sie  selbst  eine  anerkannte  Sängerin  geworden  ist.  So  kommt 
es  zum  Abschied.  Michaels  Resignation  weicht  einer  neuen 
Zuversicht:  auf  dem  Heimweg  vom  Bahnhof  erklingt  ihm  aus 
dem  Rattern  des  Zuges,  der  ihm  Carla  entführte,  die  große 
Schlußarie  zu  seiner  Oper... 

An  der  Mailänder  Scala  wird  „Boheme"  neueinstudiert  mit 
Benjamino  Gigli  und  Carla  Holm  in  den  Hauptpartien.  Carla 
ist  der  glänzende  Mittelpunkt  des  Ensembles.  Huttens  stille 
Werbung  scheint  sie  zu  übersehen.  Da  erscheint  am  Tage  vor 
Carlas  erstem  Auftreten  Michael.  Er  hat  seine  Oper  vollendet, 
überglücklich  bittet  Carla  den  Generalmusikdirektor,  sich  die 
Oper  sofort  Vorspielen  zu  lassen.  Hutten,  der  Verfechter 
klassischer  Operntradition,  ist  von  der  eigenwilligen  Musik 
Michaels  enttäuscht.  Trotzdem  empfiehlt  er  Michaels  Oper  — 
um  Carla  gefällig  zu  sein  —  einem  bekannten  Musikverlag,  der 
das  Werk  annimmt.  Aber  auch  im  Verlag  glaubt  niemand  an 
Michaels  Zukunft  .  .  . 

Carlas  Debüt  ist  ein  großer  Erfolg,  ln  ihrer  Garderobe 
drängen  sich  die  Gratulanten.  Hutten  überreicht  ihr  ein  kost¬ 
bares  Schmuckstück  zur  Erinnerung  an  diesen  Abend.  Abseits 
steht  Michael,  tief  enttäuscht.  Ist  es  wahr,  was  hier  alle  zu. 
wissen  scheinen,  daß  Carla  Huttens  Ge¬ 
liebte  ist?  Und  warum  hat  Hutten  seine 
Oper  empfohlen,  obwohl  er  an  seine 
Musik  garnichtglaubt?  Michael  sieht  das 
Truggebäude  seines  Glücks  zusammen¬ 
brechen  —  und  verläßt  Mailand,  ohne 
sich  von  Carla  zu  verabschieden  .  .  . 


Von  diesem  Tag  an  ist  Michael  Donato  für  die  Welt  ver 
schollen.  Aber  Carla  hat  nicht  aufgehört,  ihn  zu  lieben  und 
an  ihn  zu  glauben.  Sie  hofft  im  stillen,  daß  seine  Oper 
„Odysseus'  Heimkehr”  doch  noch  aufgeführt  wird  und  daß 
dann  Michael  aus  dem  Dunkel  auftauchen  wird,  in  das  er  ge¬ 
flüchtet  ist . . . 

Aber  Michael  hält  sich  gar  nicht  verboten.  Unter  dem 
Namen  Mac  Synar  ist  er  ein  weltbekannter  Schlagerkomponist 
geworden.  Nur  sein  alter  Freund  Ronny  und  der  Revuestar 
Odette  wissen  um  sein  Geheimnis.  Sein  Leben  ist  jetzt  Erfolg. 
Doch  unter  all  dem  Glanz  und  Reichtum  verbirgt  sich  nur  das 
Elend  eines  Künstlers,  der  vom  rechten  Weg  abgeirrt  ist. 
Michael  hat  nicht  die  Kraft  besessen,  durchzuhalten  —  und  so 
ist  er  ein  anderer  geworden,  im  Haß  gegen  sich  selbst  und 
gegen  die  große  ernste  Musik,  der  er  einst  gedient  hat  .  . .  Ein 
Revuegastspiel  in  Budapest  ist  in  Vorbereitung.  Verzweifelt  ver¬ 
sucht  Michael,  jetzt  Mac  Synar.  sich  neue  Schlagermelodien 
abzuringen.  Da  entschließt  er  sich  —  die  Premiere  soll  schon 
in  den  nächsten  Tagen  stattfinden  — ,  seine  ernsten  musikali¬ 
schen  Arbeiten,  vor  allem  seine  Oper  „Odysseus'  Heimkehr", 
als  Schlagermelodien  auszuwerten.  Selbst  der  oberflächliche 
Ronny  ist  über  diese  Preisgabe  seines  eigenen  Werkes  er¬ 
schüttert.  Aber  Michael  weiß  keinen  anderen  Ausweg  .". . 

Am  Tage  nach  der  Generalprobe  von  Mac  Synars  neuer 
Revue  trifft  in  Begleitung  Huttens  Carla  in  Budapest  ein.  Die 
Staatsoper  hat  Michael  Donatos  „Odysseus’  Heimkehr"  zur 
Uraufführung  angenommen.  Carla  wird  neben  Gigli  die  weib¬ 
liche  Hauptpartie  singen ...  In  der  Hoteldiele  begegnet  sie 
Odette,  die  sie  vom  Kabarett  her  kennt,  und  entlockt  ihr  das 
Geheimnis  Michaels  ...  Im  Kristallpalast  ist  die  Generalprobe 
in  vollem  Gange.  Da  erscheint  Carla  Mac  Synar  ist  aufs 
tiefste  betroffen.  Das  Szenenbild  wechselt.  Jazzmusik  setzt  in 
tollen  Rhythmen  ein.  Carla  horcht  auf.  Das  ist  ja  die  große 
Arie  aus  „Odysseus"  Heimkehr'  —  als  Tanzmusik!  Verzweifelt 
verlangt  sie  von  Michael,  die  Revue  abzusagen.  Aber  Michael 
lehnt  dieses  Ansinnen  brüsk  ab  —  und  wie  im  Wahn  wirft  er 
ihr  vor,  seine  „Wandlung“,  wie  er  seine  Abkehr  von  ernster 
Musik  nennt,  verschuldet  zu  haben.  Da  eilt  Carla  erschüttert 
davon  . . .  Die  Generalprobe  geht  weiter.  Aber  Michael  hört 
jetzt  aus  den  Jazzrhythmen  die  reinen  Klänge  seiner  Oper 
immer  eindringlicher  emporsteigen.  Die  Revuebilder  wandeln 
sich  zu  Szenen  aus  „Odysseus"  Heimkehr".  Und  plötzlich  springt 
Michael  auf  die  Bühne  und  sagt  kurzentschlossen  das  Gastspiel 
ab.  Diese  Absage  kostet  ihn  fast  sein  ganzes  Vermögen  . . . 

Der  Erfolg  von  „Odysseus"  Heim¬ 
kehr"  übertrifft  alle  Erwartungen. 
Michael  hat  den  letzten  Akt  selbst 
dirigiert  —  und  steht  jetzt  mit  Carla 
freudestrahlend  vor  dem  applau¬ 
dierenden  Publikum.  Ein  Jugend¬ 
traun!  hat  sich  erfüllt. 
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